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Vi har alle vores deemoner. Benny
Andersens har bestaet af sa kraftige
udsving mellem lys og marke, at han

.i sine unge ar frygtede, at han var

manisk. Det fortzeller han i den nye
bog Der hvor man vakler. Her kan
du laese historien om, hvordan dae-
monerne dengang farte ham ned i
en depression. Og om, hvordan han
siden leerte at komme overens med
dem.
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Drgmmen kom en aften pa studenterkurset.
Hun sad ved et bord foran Benny. Signe hed
hun, hunvarden udkarne, ogiaftenville han
prove atgere kur. Hun elskede lyrik, sd Benny
havdeiflereugerdigtet,ognuvillehanimpo-
nere hende med det, han havde skrevet.
"Ogdetvarjonogetualmindelighgjstemtly-
rik!” ler Benny Andersen, da vi sidder i hans
lille kunstnerbolig i Kgs Lyngby. "Det var
fyldt af hovmod. Men de digte ville jeg altsa
vise til Signe.”
Bennyfaldtderforisnakmedhendeogdrejede
langsomt samtalen ind pa lyrik. "Jeg har for
gvrigtogsadigtetlidt.Her,'sagde hansahen-
kastet,hankunne,ogsmeddigtenepabordet
foran Signe.

"Og dét gjorde indtryk!”ler han nu. "Det lyk-
kedesmigatfangehendesinteresse.Kortefter
blev vi forlovet, og vi aftalte, at vi ville fort-
seettepauniversitetetforatstuderelitteratur.”
Han ser pa mig med et vildt blik.
"Mensamattejegjoleveremereenddederfa
digte, folte jeg! Jeg matte imponere hende!”
Detvar den aften, Benny besluttede sig. Han
skulle vaere digter. Og han skulle have en hel
samling udgivet.
Detskullesavisesigatblive hardere,end han
nogensinde kunne have forestillet sig.

Tre ars slid
Bennybegyndtesinrejsemoddigterlivet.Han
skrevvedsidenafstudenterkurset,dersamti-
dig var ved at blive hardt. For hardt.

"Jeg var pa det tidspunkt godt begravet i ar-
bejdeoglasningogstudier,ogjegvarheleti-
den pa vejfradet enetil det andet. Jeg komi
sgvnunderskudogbegyndteatblivesdoveran-
strengt,atjegkomtilatstammeitelefonenpa
reklamebureauet, hvorjegarbejdede.Tilsidste
matte de flytte mig heltvaek fraarbejdet med
at modtage opkald.”




"Nar jeg ser tilbage, har jeg

vaeret forholdsvis desperat i

den tid. Der var noget farligt
indeni, som jeg ikke altid

kunne styre lige godt”.

Tilundervisningenvardersamtidig
folk, der faldt om af udmattelse. Og
til sidstblevdetformegetforSigne.
Hun fik et komplet nervesammen-
brud, ogiafmagtbesluttede Benny
atrejsetilEsbjergforatforsargedem
begge ved at arbejde som pianist.
| to ar spillede han om aftenen og
digtedeomdagen.Sakomgennem-
bruddet. Troede han.

"Jeg fik mit forste digt trygt i tids-
skriftet Heretica!” udbryder han.
"Og det fik mig til at arbejde meget
hardtmedendigtsamlingogenno-
vellesamling.”’

Efter et ar fik han digtene faerdig.
Menfikafslagfrasamtligeforlag,han
sendtedemtil. Sagikhanigangmed
novellerne,somhansledmediendnu
et dr, for han sendte dem til Gylden-
dal. Og ventede sa med hjerteti hal-
sen. Forfatteriet var ikke bare hans
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drem, det var hans selvforstéelse.
Og da novellerne blev afvist, ramte
dethamtungere,endhanhavdetroet
muligt.

"Den afvisning bragte mig fra kon-
cepterne. | farste omgang blev jeg
frustreretogskuffet.Jegtrorogsa,jeg
blevlidtflov.Padettidspunktvarjeg
meget pafartenogspilledeilylland
ogiNorge,ogdervarjegmegetalene
og reg ned i en depression, som jeg
ikkerigtigtkunne dele med nogen. |
periodervar min kone og min datter
jomed, men nar det kom til stykket,
varjegogsamegetaleneidedr.Meget
tid tilbragte jeg pa sma kamre eller
veerelser oppe i Norge!”

Druk eller Kierkegaard?
Hvadvardetfortanker,dumegdteide-
pressionen?

"Detvar en stor del tvivl. Jeg havde
investeretmangeafmineambitioner
i skrivningen, ogdajegfikdensam-
lingtilbageihovedet,begyndtejeg
at fele mig nyttelgs. Jeg var usik-
ker pa, om det var godt nok, det
jeg lavede. Det var formentlig det,
der gjorde, at det udviklede sig til
endepression.Jegvidsteikke, hvad
jegskulleggre medmitlivogkunne
ikke finde ud af, hvem jeg var. Og
jegkanhuske,atjegfikenmaerkelig
fornemmelseafatbevaegemigfrem
panogetskrgbeligt, hvorjegkunne
ryge ned i en slags ingenting, hvis
jeg tradte forkert.
Bennyspilledefortsatparestauratio-
ner,hvorhansadmedetvenligtsmil
trukketoveransigtet.Enfacade,der
skjultefglelserne,derveeltederundti
ham.Hvad skulle han ggre?Varhan
god nok?

"Pa et tidspunkt kom det sa vidt, at
jegbegyndteatlaeseKierkegaard.Og
ham!Hamhavdejegdybrespektfor!
Dajegvarmindre, havdejeghert,at
mankunneblive sindssygafatlaese
ham.Menjegvaraltsaudeiensitua-
tion,hvorjegkunsatremuligheder.
Selvmord, druk eller Kierkegaard.”
BennyAndersenlyseropietsmilog
ler hjerteligt.
"Jegvalgtedetmestafsindige.Nem-
lig Kierkegaard! Og han kom med
det,jegaldrigglemmer.Han sagde:
Det geaelder om at traeffe et valg. Da
jeglaestedet,indsajeg,atjeg matte
vaelgemellemmusikkenogskrivnin-
gen.

Han ser pa mig.Sabankerhanplud-
selig en naeve i bordet.

"Og sa valgte jeg! Det var slut med
skriveriet! For altid”

En livsfarlig klatretur
Detvardetsveerestevalg,Bennynogensindehavde
truffet. Ogikelvandet kom fglelserne. Hans stolt-
hed havdeveeret,athanskrev.Nufglte hansigfor-
tabt, og hans fglelser begyndte at sla ud i kaftige
udsving.
"Jegharaltidhaftmegetstoreudsvingafsturmund
drang.Ogien periode blev jeg nervgs, nar jeg fik
minesvingninger.Minmorfarvarmaniodepressiv
og tilbragte meget af sin tid pa Sankt Hans. Der
fandt man ud af, at han var manisk, og nar mine
udslag var veerst, blev jeg bange for, at jeg havde
arvet hans traek”

"Narjegsertilbage, harjeg veeretforholdsvis des-
perat i den tid. Der var noget farligt indeni, som
jegikkealtid kunnestyreligegodt.Dervargange,
hvor jeg ikke handterede mine udsving ret godt.”
Signe og han boede daii lejlighed, og nar Benny
var hjemme fra Norge og de havde gaester, fik in-
genlovtilatforladefesten,farBennyvarkravletud
afvinduetpafjerdesal.Narhannaedederud,satte
hanbeggefadderneitagrende.Sérejstehansigop,
spredtearmeneud,ogbegyndteatgditagrenden
rundtlangslejligheden.Indefrastuenkunnegee-
sterne se ham, mens han balancerede derudeial
slagsvejr—ogdekunnefalgehansskraekindjagende
feerdmed hjerterneihalsen, indtilhan hanndede
rundtomlejlighedentilsovevaerelsevinduet,som
han sa sprang ind ad.

Nar hanigen landende, n@d han at se skraekken i
gaesterns ansigt. Deres gru gav ham en fglelse af
ikke at veere helt sa alene og ikke sa overfladig.

Ud af market

"Deudbrudharjegsidenhaftsveertvedheltatfor-
sta.Menjegtror,detharvzeretetbehovforatvaere
greenseoverskridendeogbrydeudafdet,manburde
gore.Detvar lidtaf en kamp atholde sammen pa
alting, og det kan vaere det, der har hobet sigop i
mig.Jeg ved detikke, men af og tilkom de kraefter
ihvertfald op,ogsavillejegvove noget, saette no-

get pa spil. Det var en udfordring af tilveerelsen!”
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Benny Andersen

Er fodt 7. november 1929 i
Vangede

Debuterede i 1960 med
digtsamlingen “Den musi-
kalske al". Siden har han
skrevet over 50 digt- og
novellesamlinger, bager,
radiospil, teaterstykker og
filmmanuskripter
Sidelgbende har han levet
som pianist, farst omrej-
sende i Skandinavien og
pa passagerbaden til New
York, siden i duo med bl.a
Povl Dissing.

Er haedret med over hund-
rede legater og priser,
hans digte er oversat til

19 sprog, og hans Samle-
de Digte fra 1999 er ud-
kommet i 130.000 eksem-
plarer.
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Varderetbehovforatblivesetidet,tror
du?

"Det er jeg ikke sikker pd. Men det
kan der godt have vaeret. Det er vel et
primitivt instinkt i os, at vi gerne vil
haveanerkendelseogopmaerksomhed.
Da jeg var yngre kunne jeg bestemt
maerke, at der skete noget, narjeg gik
pascenen.Jegturdemaskemere,end
jeg ellers gjorde. Blev mere lgsslup-
pen.Detharjegmegetoftesetiandre,
nar vi har optradt. Nar folk star i den
opmaerksomhedpascenen,saskerder
nogetidem, derersteerkereend dem
selv.Sdjo.Maskesavnedejegdenaner-
kendelse i de ar”

| hvert fald blev det en sveer tid for
Benny Andersen.Men han holdtfasti
ikke at skrive. Og med tiden kom for-
lasningen.

"Jeg begyndte at vende mig ud mod
verden og brugte virkelig meget tid
med min familie. Det blev forfrisken-
de. Ogitakt med, at jeg stodte pa de
nye oplevelser, maerkede jeg, at jeg
bevaegedemigudafdepressionen.En
dagsadjegsaitoget,danogetligesom
bobledeopimig.Derbegyndtejegat
digte af ren og skaer lyst! Og de digte,
derkomud,varheltanderledesendde
dybt alvorlige, jeg for have skrevet.”

Benny blev dybt overrasket over or-
dene, der vaeltede ud. Det gik op for
ham, atdet var hans fglelser,der kom
ud.Ogderlzerte han noget om, hvor-
danhankunnehéndteresinedaemoner.
DetvarnogetKierkegaardogsahavde
leert ham.

Man kan ikke gemme sig
"Hansagde,atfrygtenikkevardetvir-
keligdaemoniske,’sigerBenny Ander-
sen”Detdaemoniskevar,ndrmanikke
villedbnessig.Detvarfejheden ogdet
indesluttede.”

Benny inds3, at det handlede om at
vendesigudadmedsinefglelser.Abne
op for dem, skrive dem ud.

"Man skal prave at give noget af sig
selv, netop nar man fgler, at man ikke
har mere at give af. Hvis man lukker
siginde,kanmangemmesigforyder-
ligeresmerte,mensagemmermansig
ogsa for lykken.”
Ogdetsammedgjaldtdeemonerne.Han
kunne ikke gemme sig for dem. | ste-
det lzerte han noget bedre:

"Jeg skriver dem ud. Det er ogsa den
enestemade,jegkanskrivepd.Jegskal
haveoplevetenfglelse,enfrustration,
en lykke. Hvis der ikke er folelse i det,
erderikkenogetdigt.Ogjegvilgerne
nanedunderoverfladentildensmerte
og vrede, vi ikke tor lade komme til
udtryk. Det er sadan, jeg bedst kan
kommeoverensmedminedaemoner.
Ved at tillade dem at veere der. Ved at
sige,atdemeorkefglelserogsaerendel
af livet. Og ved sa at skrive dem ud’
OgnetopdetgjordeBenny,dahanbe-
gyndteatdigteigen.Detvarogsader,
gennembruddet endelig kom.

"Jeg havde slet ikke taenkt mig andet
med de digte, end at jeg skulle have
folelserneud.Alligevelsendtejegdem
ind til tidsskriftet Hvedekorn. Og sa
kom de med!”

Kort efter ringede Forlaget Borgen til
Benny. De ville udgive hans digte. Og
sa fulgte succesen.

Bogen - Der hvor man vakler
Artikleneretredigeretuddragfrabo-
genDerhvormanvakler,hvorsyvmar-
kante maend fortaeller om deres livs
udfordringer. Her kan du laese hele
historienomBennyAndersen.lbogen
forteeller Anders Fogh, Klaus Riskaer,
Morten Sabroe, Jes Dorph og Bjern
Lomborgogsahistorierneomdefolel-
sesmassigekampe,deharvaeretigen-
nem. Og hvordan de har klaret dem.
Fra scenskraek, til konkurser til retssa-
ger til Muhammedkriser.





