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Vi har alle vores dæmoner. Benny 
Andersens har bestået af så kraftige 
udsving mellem lys og mørke, at han 
i sine unge år frygtede, at han var 
manisk. Det fortæller han i den nye 
bog Der hvor man vakler. Her kan 
du læse historien om, hvordan dæ-
monerne dengang førte ham ned i 
en depression. Og om, hvordan han 
siden lærte at komme overens med 
dem.

Af Tim K. Christensen
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Drømmen kom en aften på studenterkurset. 
Hun sad ved et bord foran Benny. Signe hed 
hun, hun var den udkårne, og i aften ville han 
prøve at gøre kur. Hun elskede lyrik, så Benny 
havde i flere uger digtet, og nu ville han impo-
nere hende med det, han havde skrevet.
”Og det var jo noget ualmindelig højstemt ly-
rik!” ler Benny Andersen, da vi sidder i hans 
lille kunstnerbolig i Kgs Lyngby. ”Det var 
fyldt af hovmod. Men de digte ville jeg altså 
vise til Signe.”
Benny faldt derfor i snak med hende og drejede 
langsomt samtalen ind på lyrik. ”Jeg har for 
øvrigt også digtet lidt. Her,” sagde han så hen-
kastet, han kunne, og smed digtene på bordet 
foran Signe.
”Og dét gjorde indtryk!” ler han nu. ”Det lyk-
kedes mig at fange hendes interesse. Kort efter 
blev vi forlovet, og vi aftalte, at vi ville fort-
sætte på universitetet for at studere litteratur.”
Han ser på mig med et vildt blik.
”Men så måtte jeg jo levere mere end de der få 
digte, følte jeg! Jeg måtte imponere hende.”
Det var den aften, Benny besluttede sig. Han 
skulle være digter. Og han skulle have en hel 
samling udgivet.
Det skulle så vise sig at blive hårdere, end han 
nogensinde kunne have forestillet sig.

Tre års slid
Benny begyndte sin rejse mod digterlivet. Han 
skrev ved siden af studenterkurset, der samti-
dig var ved at blive hårdt. For hårdt. 
”Jeg var på det tidspunkt godt begravet i ar-
bejde og læsning og studier, og jeg var hele ti-
den på vej fra det ene til det andet. Jeg kom i 
søvnunderskud og begyndte at blive så overan-
strengt, at jeg kom til at stamme i telefonen på 
reklamebureauet, hvor jeg arbejdede. Til sidste 
måtte de flytte mig helt væk fra arbejdet med 
at modtage opkald.”
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Til undervisningen var der samtidig 
folk, der faldt om af udmattelse. Og 
til sidst blev det for meget for Signe. 
Hun fik et komplet nervesammen-
brud, og i afmagt besluttede Benny 
at rejse til Esbjerg for at forsørge dem 
begge ved at arbejde som pianist.
I to år spillede han om aftenen og 
digtede om dagen. Så kom gennem-
bruddet. Troede han.
”Jeg fik mit første digt trygt i tids-
skriftet Heretica!” udbryder han. 
”Og det fik mig til at arbejde meget 
hårdt med en digtsamling og en no-
vellesamling.”
Efter et år fik han digtene færdig. 
Men fik afslag fra samtlige forlag, han 
sendte dem til. Så gik han i gang med 
novellerne, som han sled med i endnu 
et år, før han sendte dem til Gylden-
dal. Og ventede så med hjertet i hal-
sen. Forfatteriet var ikke bare hans 

drøm, det var hans selvforståelse.
Og da novellerne blev afvist, ramte 
det ham tungere, end han havde troet 
muligt.
”Den afvisning bragte mig fra kon-
cepterne. I første omgang blev jeg 
frustreret og skuffet. Jeg tror også, jeg 
blev lidt flov. På det tidspunkt var jeg 
meget på farten og spillede i Jylland 
og i Norge, og der var jeg meget alene 
og røg ned i en depression, som jeg 
ikke rigtigt kunne dele med nogen. I 
perioder var min kone og min datter 
jo med, men når det kom til stykket, 
var jeg også meget alene i de år. Meget 
tid tilbragte jeg på små kamre eller 
værelser oppe i Norge.”

Druk eller Kierkegaard?
Hvad var det for tanker, du mødte i de-
pressionen?

”Det var en stor del tvivl. Jeg havde 
investeret mange af mine ambitioner 
i skrivningen, og da jeg fik den sam-
ling tilbage i hovedet, begyndte jeg 
at føle mig nytteløs. Jeg var  usik-
ker på, om det var godt nok, det 
jeg lavede. Det var formentlig det, 
der gjorde, at det udviklede sig til 
en depression. Jeg vidste ikke, hvad 
jeg skulle gøre med mit liv og kunne 
ikke finde ud af, hvem jeg var. Og 
jeg kan huske, at jeg fik en mærkelig 
fornemmelse af at bevæge mig frem 
på noget skrøbeligt, hvor jeg kunne 
ryge ned i en slags ingenting, hvis 
jeg trådte forkert.”
Benny spillede fortsat på restauratio-
ner, hvor han sad med et venligt smil 
trukket over ansigtet. En facade, der 
skjulte følelserne, der væltede rundt i 
ham. Hvad skulle han gøre? Var han 
god nok?
”På et tidspunkt kom det så vidt, at 
jeg begyndte at læse Kierkegaard. Og 
ham! Ham havde jeg dyb respekt for! 
Da jeg var mindre, havde jeg hørt, at 
man kunne blive sindssyg af at læse 
ham. Men jeg var altså ude i en situa-
tion, hvor jeg kun så tre muligheder. 
Selvmord, druk eller Kierkegaard.”
Benny Andersen lyser op i et smil og 
ler hjerteligt.
”Jeg valgte det mest afsindige. Nem-
lig Kierkegaard! Og han kom med 
det, jeg aldrig glemmer. Han sagde: 
Det gælder om at træffe et valg. Da 
jeg læste det, indså jeg, at jeg måtte 
vælge mellem musikken og skrivnin-
gen.”
Han ser på mig. Så banker han plud-
selig en næve i bordet.
”Og så valgte jeg! Det var slut med 
skriveriet! For altid.”
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”Når jeg ser tilbage, har jeg 
været forholdsvis desperat i 
den tid. Der var noget farligt 

indeni, som jeg ikke altid 
kunne styre lige godt”.

En livsfarlig klatretur
Det var det sværeste valg, Benny nogensinde havde 
truffet. Og i kølvandet kom følelserne. Hans stolt-
hed havde været, at han skrev. Nu følte han sig for-
tabt, og hans følelser begyndte at slå ud i kaftige 
udsving.
”Jeg har altid haft meget store udsving af sturm und 
drang. Og i en periode blev jeg nervøs, når jeg fik 
mine svingninger. Min morfar var maniodepressiv 
og tilbragte meget af sin tid på Sankt Hans. Der 
fandt man ud af, at han var manisk, og når mine 
udslag var værst, blev jeg bange for, at jeg havde 
arvet hans træk.”
”Når jeg ser tilbage, har jeg været forholdsvis des-
perat i den tid. Der var noget farligt indeni, som 
jeg ikke altid kunne styre lige godt. Der var gange, 
hvor jeg ikke håndterede mine udsving ret godt.” 
Signe og han boede da i lejlighed, og når Benny 
var hjemme fra Norge og de havde gæster, fik in-
gen lov til at forlade festen, før Benny var kravlet ud 
af vinduet på fjerde sal. Når han nåede derud, satte 
han begge fødderne i tagrende. Så rejste han sig op, 
spredte armene ud, og begyndte at gå i tagrenden 
rundt langs lejligheden. Inde fra stuen kunne gæ-
sterne se ham, mens han balancerede derude i al 
slags vejr – og de kunne følge hans skrækindjagende 
færd med hjerterne i halsen, indtil han han nåede 
rundt om lejligheden til soveværelsevinduet, som 
han så sprang ind ad.
Når han igen landende, nød han at se skrækken i 
gæsterns ansigt. Deres gru gav ham en følelse af 
ikke at være helt så alene og ikke så overflødig.

Ud af mørket
”De udbrud har jeg siden haft svært ved helt at for-
stå. Men jeg tror, det har været et behov for at være 
grænseoverskridende og bryde ud af det, man burde 
gøre. Det var lidt af en kamp at holde sammen på 
alting, og det kan være det, der har hobet sig op i 
mig. Jeg ved det ikke, men af og til kom de kræfter 
i hvert fald op, og så ville jeg vove noget, sætte no-
get på spil. Det var en udfordring af tilværelsen!”
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Var der et behov for at blive set i det, tror 
du?
”Det er jeg ikke sikker på. Men det 
kan der godt have været. Det er vel et 
primitivt instinkt i os, at vi gerne vil 
have anerkendelse og opmærksomhed. 
Da jeg var yngre kunne jeg bestemt 
mærke, at der skete noget, når jeg gik 
på scenen. Jeg turde måske mere, end 
jeg ellers gjorde. Blev mere løsslup-
pen. Det har jeg meget ofte set i andre, 
når vi har optrådt. Når folk står i den 
opmærksomhed på scenen, så sker der 
noget i dem, der er stærkere end dem 
selv. Så jo. Måske savnede jeg den aner-
kendelse i de år.”
I hvert fald blev det en svær tid for 
Benny Andersen. Men han holdt fast i 
ikke at skrive. Og med tiden kom for-
løsningen.
”Jeg begyndte at vende mig ud mod 
verden og brugte virkelig meget tid 
med min familie. Det blev forfrisken-
de. Og i takt med, at jeg stødte på de 
nye oplevelser, mærkede jeg, at jeg 
bevægede mig ud af depressionen. En 
dag sad jeg så i toget, da noget ligesom 
boblede op i mig. Der begyndte jeg at 
digte af ren og skær lyst! Og de digte, 
der kom ud, var helt anderledes end de 
dybt alvorlige, jeg før have skrevet.”
Benny blev dybt overrasket over or-
dene, der væltede ud. Det gik op for 
ham, at det var hans følelser, der kom 
ud. Og der lærte han noget om, hvor-
dan han kunne håndtere sine dæmoner. 
Det var noget Kierkegaard også havde 
lært ham.

Man kan ikke gemme sig
”Han sagde, at frygten ikke var det vir-
kelig dæmoniske,” siger Benny Ander-
sen ”Det dæmoniske var, når man ikke 
ville åbne sig. Det var fejheden og det 
indesluttede.”
Benny indså, at det handlede om at 
vende sig udad med sine følelser. Åbne 
op for dem, skrive dem ud.

”Man skal prøve at give noget af sig 
selv, netop når man føler, at man ikke 
har mere at give af. Hvis man lukker 
sig inde, kan man gemme sig for yder-
ligere smerte, men så gemmer man sig 
også for lykken.”
Og det samme gjaldt dæmonerne. Han 
kunne ikke gemme sig for dem. I ste-
det lærte han noget bedre:
”Jeg skriver dem ud. Det er også den 
eneste måde, jeg kan skrive på. Jeg skal 
have oplevet en følelse, en frustration, 
en lykke. Hvis der ikke er følelse i det, 
er der ikke noget digt. Og jeg vil gerne 
nå ned under overfladen til den smerte 
og vrede, vi ikke tør lade komme til 
udtryk. Det er sådan, jeg bedst kan 
komme overens med mine dæmoner. 
Ved at tillade dem at være der. Ved at 
sige, at de mørke følelser også er en del 
af livet. Og ved så at skrive dem ud.”
Og netop det gjorde Benny, da han be-
gyndte at digte igen. Det var også der, 
gennembruddet endelig kom.
”Jeg havde slet ikke tænkt mig andet 
med de digte, end at jeg skulle have 
følelserne ud. Alligevel sendte jeg dem 
ind til tidsskriftet Hvedekorn. Og så 
kom de med!”
Kort efter ringede Forlaget Borgen til 
Benny. De ville udgive hans digte. Og 
så fulgte succesen.

Bogen – Der hvor man vakler
Artiklen er et redigeret uddrag fra bo-
gen Der hvor man vakler, hvor syv mar-
kante mænd fortæller om deres livs 
udfordringer. Her kan du læse hele 
historien om Benny Andersen. I bogen 
fortæller Anders Fogh, Klaus Riskær, 
Morten Sabroe, Jes Dorph og Bjørn 
Lomborg også historierne om de følel-
sesmøssige kampe, de har været igen-
nem. Og hvordan de har klaret dem. 
Fra scenskræk, til konkurser til retssa-
ger til Muhammedkriser.

Benny Andersen

•	 Er født 7. november 1929 i  
	 Vangede
•	 Debuterede i 1960 med 
	 digtsamlingen ”Den musi-	
	 kalske ål”. Siden har han 
	 skrevet over 50 digt- og 
 	 novellesamlinger, bøger, 		
	 radiospil, teaterstykker og 
 	 filmmanuskripter
•	 Sideløbende har han levet 
	 som pianist, først omrej- 
	 sende i Skandinavien og 
	 på passagerbåden til New  
	 York, siden i duo med bl.a  
	 Povl Dissing.
•	 Er hædret med over hund- 
	 rede legater og priser,  
	 hans digte er oversat til  
	 19 sprog, og hans Samle- 
	 de Digte fra 1999 er ud- 
	 kommet i 130.000 eksem- 
	 plarer.
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